我是查尔斯·奥克利，如果你在90年代看NBA，一定记得我这个总把球衣塞进短裤、留着小平头的家伙。现在坐在芝加哥家里的沙发上，看着电视里那些穿着紧身衣跳投的小伙子们，我忍不住想笑——他们根本不知道什么叫真正的对抗。

"我就是来打架的，顺便打打篮球"

记得刚进联盟时，帕特·莱利教练盯着我的眼睛说："查尔斯，你的工作就是让对手恨你。"老天，这简直是我听过最棒的入职培训！那些年我在尼克斯更衣室里，尤因总拍着我肩膀说："今晚别让巴克利太舒服。"结果你们猜怎么着？我让那胖子整晚都在地板上找牙。

现在的小孩总问我为什么那么凶，我反问他："如果你妈和乔丹同时掉水里，你觉得我会先救谁？"当然是乔丹——因为我妈会游泳！但这就是我们那代人的篮球哲学：保护球星就是保护饭碗。

和乔丹的恩怨情仇

说到乔丹，那家伙前几天还给我发短信："老狗，还能走路吗？"我回他："比你一支奇才队走得远。"我们就是这样，场上恨不得掐死对方，场下能喝整晚威士忌。98年东部决赛我拽着他球衣不放，赛后他居然送了我一瓶价值5000美元的红酒，卡片上写着："给唯一敢对我犯规的人"。

但你们媒体总爱夸大我们打架的事。记得有次和热火干架，莫宁把我摔进技术台，第二天报纸写"奥克利被生吞活剥"。放屁！明明是那家伙胳膊太长，我滑倒了而已。现在回看那些录像，我倒觉得挺温馨——至少那时候的球员，挨了肘击还会自己爬起来，不像现在，吹口气就躺地上要犯规。

赌场比球场更刺激

退役后最意外的是什么？我发现拉斯维加斯的扑克牌比NBA有意思多了。第一次去赌场，发牌员问我："先生要买保险吗？"我说："老子打了19年NBA都没买过保险。"结果半小时输光三个月养老金。现在学乖了，每次只带2000刀现金，输完就走——当然，这个"每次"可能一周有四五回。

巴克利总在电视上嘲笑我赌术烂，有次我直接打电话给TNT制片人："让那肥猪下周和我单挑德州扑克，输的人穿女装解说。"结果你们猜怎么着？这怂货再也没提过这事。

当教练？除非联盟允许我带扳手

总有人问我为什么不执教，听着：现在这些球员，训练迟到要发推特道歉，我们那时候迟到？先挨我一记锁喉再说。去年有支球队真找我当助教，我说行啊，但更衣室得配个冰桶专门装被打掉的牙齿。他们再也没回我电话。

其实我私下训练过几个年轻内线，教他们怎么"合理"使用肘部。结果有个孩子怯生生问："奥克利先生，这样不会被吹犯规吗？"我当场把他训练服扔出了球馆——软蛋不配学我的技术。

现在的NBA让我牙疼

上周看季后赛，有个小伙子投进三分后对着镜头飞吻，我差点把电视砸了。我们那时候进球只会做三件事：瞪对手、捶胸口、或者像马龙那样骑摩托车庆祝。现在这些孩子，投个空位三分就像拯救了世界，要是放在我们那个年代，罗德曼能把他亲到观众席第三排。

最让我心痛的是中锋技术。昨天看约基奇赛后采访，他说"篮球是项优雅的运动"。放他娘的屁！篮球是戴着拳击手套下国际象棋！现在这些大个子，宁愿在外面投三分也不愿意背打，知道为什么吗？因为他们没尝过奥克利式欢迎——每次进内线都像闯进伐木场。

关于退休生活的真相

说实话，我现在过得不错。每天早上六点起床，先骂一遍ESPN的篮球分析，然后去社区中心虐菜——上周有个不知天高地厚的小子说要在我头上扣篮，结果他现在还在找假牙。下午要么去赌场，要么在家看老比赛录像。有次放1994年尼克斯对公牛的录像，我妻子突然问："那个满场追打皮蓬的疯子是谁？"我骄傲地指了指电视："是你丈夫，亲爱的。"

偶尔会收到年轻球员的短信，问我怎么提高篮板。我只回一句话："先学会挨揍。"他们大概觉得我在开玩笑，但这就是我们那代人的生存法则。现在的球员穿着价值2000美元的定制球鞋，我们那时候？鞋里能倒出半斤血就算赢。

给年轻球员的一课

上个月受邀去篮球训练营，看着那些戴护膝做拉伸的孩子，我拿起麦克风只说了一句："你们想进NBA？今晚回家把妈妈的高跟鞋穿上，然后让爸爸用棒球棍打你的脚踝——这就是季后赛第七场的强度。"主办方再也没邀请过我，但我坚持认为这是最有用的建议。

前几天路过麦迪逊广场花园，保安居然要我出示证件。我指着球馆上方的退役球衣说："34号，查尔斯·奥克利，现在认识了吗？"那小子居然回我："先生，那是尤因的号码。"气得我当场就要教他认人，还好被路过的球迷拦住了——看来我的拳头比我的脸更有辨识度。

所以别问我后不后悔当年的打法。看着现在球员们精致的发型和干净的球衣，我只想说：幸好我生在可以肘击的时代。如果篮球场变成芭蕾舞台，那我宁愿去WWE——至少那里的假打比现在的NBA真打更带劲。